Au Nom d’Allah le Tout-Puissant, le Tout-Miséricordieux

Et il leur sera inspiré des paroles agréables et ils seront guidés
vers la Voie du Loué (24). Ceux qui nierent (la Vérité) et font
obstruction au chemin d’Allah et a |la Mosquée Sacrée que
Nous avons établie pour les gens —qu’ils y soient en retraite ou
de passage--, celui qui veutla profaner dans l'iniquité, a ceux-la
tous Nous ferons golter a une torture douloureuse (25). (Sache
gue) Nous avons assigné a Abraham l'emplacement de la
Maison lui enjoignant de ne rien M’associer, de purifier Ma
Maison pour (Mes serviteurs) circumambulants, (Mes
adorateurs) debout, inclinés et prostemés (26). « Appelle donc
les gens au pelerinage ; des coins profondsils y iront qui a pied,
qui a dos de bétes efflanquées (27) afin d’étre témoins
d’avantages matériels dont ils bénéficieront et d’invoquer le
Nom d’Allah [en des jours sus] sur les bestiaux qu’ll leur a
octroyés a titre de nourriture ; mangez-en donc et nourrissez-
en le pauvre misérable (28).

Coran, XXIl, le Pelerinage, 24-28






A tous les résistants au colonialisme sioniste de I’Etat factice









Salah Khelifa

Salah Khelifa (ll)

raconté par Ali Lahmar

L’ambition est définie comme « un désir ardent, une
recherche passionnée de gloire, d’honneurs, de fortune
ou de succes » ; si ce désir ardent et cette recherche de
gloire sont légitimes et conformes aux regles de la
morale, j'affirme que Salah Khelifa est justement
ambitieux ; si I'ambition est un désir illégitime, immoral
ou « machiavélique »[la fin justifie les moyens], j'affirme
haut et fort que mon ami Salah n’a point mangé de ce
pain; pour lui, il faut que les moyens de réaliser ses
ambitions (il en nourrit plusieurs) soient conformes a la
justice ; Salah n’est point et ne sera jamais homme a se
vendre, ni a vendre ses principes de droiture
intellectuelle, morale et spirituelle.

Il na jamais suivi les conseils de Madame de Sévigné
(adressés a sa fille, Madame de Grignan) selon qui la
« lecture neutralise I'ennui et l'oisiveté » ; Salah ne lit
donc pas pour « tuer le temps »; Salah est un animal
littéraire, purement et simplement; il se pait
naturellement de lecture comme d’autres se paissent de
pain et boivent de I'eau ou du vin ; c’est pour cela qu'il
n’a jamais cessé de lire ; depuis I'age de 6 ans, il ne fait
que lire et écrire.
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Ce besoin vital de lecture et ces « pitances
intellectuelles »-- comme il se plait a le répéter—lui
permirent d’acquérir une culture si vaste, si riche et si
profonde qu’il est vraiment difficile de trouver son égal
par les temps qui courent.

Avec la méme aisance, il vous parle des mythologies
grecque, phénicienne, carthaginoise, romaine, gauloise et
sémitique au sens le plus large ; avec la méme aisance, il
vous parle d’histoire (antique, médiévale, moderne et
postmoderne) de France, d’Europe, de Tunisie, du
Maghreb, du Proche-Orient... ; tout aussi aisément, il vous
entretient de la littérature francaise et des arcanes des
relations internationales. Quand il vous parle d’un pays
guelconque, il vous le représente sur votre carte mentale
de sorte que vous pourrez comprendre ses propos pour
peu que vous ayez quelque culture. Parler de grammaire,
de syntaxe, de prosodie, d’étymologie et des subtilités de
la langue francaise ne lui a jamais posé la moindre
difficulté ; c’est que Salah a toujours baigné dans un
milieu culturel certain qui nous fit défaut: son peéere
fréequenta le college de Sousse (1930-1935) gu'’il quitta
apres la Seconde; a un age précoce, Salah s’initia a
I’Occident a travers la langue francaise; il avait a sa
disposition déja « une panoplie » de dictionnaires (méme
francais-latin, m’affirma-t-il un jour)et tous les livres
classiques qui avaient servi a son pere ; en ce sens-la, il
était franchement bien privilégié par rapport a ses
camarades de classe ; son pere était trilingue.
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Aujourd’hui, vous verriez toujours Salah trimbalant son
vieux cartable noir, plus ou moins décousu, plus ou moins
déformé tant il est bourré de bouquins hétéroclites, de
cahiers, de stylos de couleurs différentes, de dossiers ; je
ne peux passer sous silence son Littré de poche aux pages
jaunies, écornées, affinées par les années et quelquefois
branlantes ; dictionnaire pratique et combien précieux
gu’il acheta du temps ou il était en Troisieme au lycée de
Garcons de Sousse.

Il se promenait un jour au crépuscule au bord de la
mer de Ksibet-el-Médiouni ; son instinct de poete se
réveilla soudain et se fit tyrannique et lancinant ; Salah
éprouva donc l'urgence d’écrire ce que lui dictait son
démon ou sa muse ; or il n"avait ni feuille de papier, ni
stylo ; il eut vite la présence d’esprit de sauter sur la plage
en contrebas de la chaussée ; la plage était jonchée
d’algues gu'’il fouilla rapidement et finit par dénicher un
os de seiche ; il bondit aussi rapidement sur le talus et
regagna la chaussée bien goudronnée et grace a cet os de
seiche, il y écrivit sa Comptine absurde :

A, B,

Un vieux Bey
C, D,

Obsédé

E, F,

Dans son Fief
G, H,

Par sa Vache
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Salah Khelifa

l, J,

Qui rugit...(Cf. La Ronde des Affamés, 1973, p.51)

Il retourna évidemment chez lui et se munit de quoi
écrire pour pouvoir transcrire son poeme.

Notre ami commun Moncef Limam m’affirma avoir vu
en 1966, a I'Ecole Normale Supérieure de Tunis, sur la
face postérieure de la porte (de la chambre 103
gu’occupait Salah) tout un poéme griffonné a la craie que
notre poete neut pas le temps de copier comme il se
devait ; Ayadi Ismail, un autre ami commun, m’attesta
gu’en 1969, dans un restaurant de Bizerte, il vit plusieurs
vers écrits sur les paumes des mains de Salah et sur ses
bras ; « Je t'en montrerai sur mes cuisses, si tu tiens a t'en
assurer », lui avait-il déclaré, 'ayant vu tout étonné ; il lui
raconta que cela s‘était passé aux toilettes du restaurant
et gu’heureusement il avait un stylo a bille au moment de
la poesis (= création).

Salah n’a pas froid aux yeux; il brave l'opinion
générale pour faire triompher les idées qu’il juge justes ;
c’est d’ailleurs dans le méme sens qu’il écrit tous ses
textes ; ces Impromptus XVII ne sont-ils pas dédiés
a « tous les opposants au colonialisme sioniste de I'Etat
factice ? Ses Impromptus XVI ne sont-ils pas dédiés a
notre maitre patriote de 1954, Monsieur Alaya
Omezzine ? En un mot, Salah Khelifa juge gu’il est de son
devoir dhomme libre de combattre toutes les formes
d’injustice d’ou gu’elles viennent : sionisme,
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impérialisme, colonialisme, fascisme, racisme, guerres de
conquétes, oppression, hypocrisie des puissances
occidentales, cupidité meurtriere... Salah s’insurge aussi
contre les valets dociles de ces puissances.

Ilgnorant la haine des personnes, il n’est ni rancunier, ni
vindicatif ; modeste, il ne méprise que les faux: «les
hypocrites sont des hommes faux; les voleurs et les
escrocs sont des hommes faux ; les orgueilleux sont des
hommes faux ; les fanfarons sont des hommes faux ; les
parvenus qui ne parlent que de leurs richesses matérielles
sont des hommes faux ; les quémandeurs bien portants
sont des hommes faux ; les militaristes sont des hommes
faux ; les puissants de ce monde sont des hommes faux ;
les béni oui-oui sont des hommes faux », me dit-il un jour
d’hiver au café le Divan a Ksibet-el-Médiouni, « ils sont
tous faux parce qu’ils mettent tous des masques ;
regarde-moi cette mendiante avec son chapeau de
feuilles de palme, son chale, sa robe a fleurs et sa
démarche lascive qui demande I'aumdne avec insistance,
c’est une personne aussi fausse que les autres ; beaucoup
de crétins croient que ces mendiants-la méritent d’étre
aidés ; demande a celle-ci de gagner sa vie a la sueur de
son front et elle te fera sentir que tu es sans cceur,
comme si elle en avait un de pur ; tous ces gens sont de
mauvais aloi; chacun nous vole a sa maniére; une
dynastie royale détourne des milliards de dollars a son
profit ; un PDG corrompu volera autant qu’il le peut, un
directeur de banque, un directeur de société, un ministre
sans foi...Ce sont tous des personnes fausses ; seuls les
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justes ne mettent pas de masque ; tu les verras tels gu’ils
sont; n‘ayant pas d’ambition malsaine, ils n‘ont pas
besoin de « s’embellir », ils n"ont pas besoin de paraitre,
ils sont tout simplement satisfaits de leur étre vrai... »

Doté d’'un sens aigu d’observation, Salah évalue les
personnes de son entourage avec justesse. Avez-vous un
peu de science ? Voulez-vous en parler ? Vous trouverez
en lui I’homme le plus attentif du monde ; pourvous, il
se fera tout petit, il se croisera les bras et deviendra tout
ouie ; il se fera plus humble encore si vous étes son ami ;
il arrive qu’un auditeur mal appris, mal dégrossi, plus ou
moins ignorant ou simplement complexé vedille
interrompre le locuteur par des commentaires mal
intentionnés ; Salah s’énerve dautant plus que le
coupeur de paroles ne sait rien du sujet ; Salah cache son
énervement ; il sait distinguer le bon grain de l'ivraie,
c’est-a-dire ceux qui veulent se cultiver et ceux qui
cherchent a troubler les propos ; Salah se tait malgré lui ;
I"importun récidive, les joues de Salah s’empourprent, son
regard s’enflamme et ses mains se mettent a trembler ; si
le trublion insiste et met vraiment ses batons dans les
roues du « conférencier », Salah se déchaine alors,
explose, sa voix tonitrue pour interrompre brutalement le
fauteur, sa voix couvre tout I’espace du café, on n’entend
plus que sa voix ; le malotru essaie de se justifier ; Salah le
connait trop bien pour ajouter foi a ses dires ; nulle voix
ne peut rivaliser avec la sienne, une voix de tribun romain
ou de grand orateur grec : « Qu’est-ce tu as dans le crane
au juste ? Méme pas un pois chiche ; quand on a été
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toujours dans la rue, on ne doit qu’écouter et se taire
pour apprendre ce que disent tes maitres... »

Et Salah de dire criment les quatre vérités du pseudo-
intellectuel.

Les illettrés de chez nous éprouvent un grand plaisir a
narguer les intellectuels de fagon générale; ils les
prennent pour des mauviettes, pour des « lécheurs de
plumes » ; avec Salah, ils se comportent « gentiment » :
ils le savent capable de les battre, capable d’en venir aux
mains et aux jambes comme un docker; Salah est
gaucher, il sait admirablement administrer d’excellents
« directs terrassants» et des «clés de mains
inverrouillables de judoka [Salah a bien assimilé [’une des
lecons de son pere]. En fait, il est toujours du c6té de la
veuve et de l'orphelin; nul ne sait a qui il verse
régulierement, chaque mois, un peu plus de cent dinars,
excepté le bureau de poste ; s’il s"emporte violemment
contre ces trublions, c’est parce gu’il s’agit d’hommes
faux qui entravent la marche de I'Intellect, me dit-il.

Je me poserai toujours la question de savoir si |'on
connait quelgu’un qui allie avec autant d’harmonie forces
morale, intellectuelle, spirituelle et physique.

Enfin est-il facile de composer plus de 260 000 vers dans
une langue étrangere, apprise a I’age de 6 ans a I’école ?
Qui peut se targuer d’étre a la hauteur de Salah Khelifa ?

Je maintiens donc que mon ami Salah est le plus grand
poete de I’histoire humaine

Ksibet-el-Médiouni, le 15 juin 2010
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